霍尔斯

什么事，都有一个如今，一个将来。

提起医疗行业的“如今”，恐怕关键词不止于治病救人。

年度新闻一桩又一桩，有好的，也有触及医患关系、医疗事故、“莆田系医院”，以至“假疫苗”“假医生”的。

将来都是美妙的，医疗也有一个将来。

强效新药，攻克绝症，交换器官，以至永不生病，长生不老……

人类关于医疗科技，总是有很多美妙的想象。

并且总愿意置信着，它越来越近了。

真的吗？

号称改造、高效的尖端科技医疗器械，实则呢？

风险高，隐患大。

从获批上市到实践运用，破绽重重。

高科技，有时更像一道催命符。

打着更高效、更平安的旗帜，却让很多病患堕入更失望的境地——选择高新医疗器械，有人得到的不是解救，而是不可解救的医疗事故。

术后几天，“90公分的肠子掉出来”。

罪魁祸首是，号称“操作妥，恢复快”的手术机器人。

术后几年，仍然“痛到无法工作”，因而失业，只能靠低保度日。

罪魁祸首是，号称“无需开刀，永世有效”的永世绝育器。

术后半辈子，不能再有性生活，“性交就意味着死亡”。

罪魁祸首是，招致阴道断裂的手术机器人。

一桩桩医疗事故，连着血带着肉，尖端没有带来更健康的身体，反倒弄得连正常人都做不了。

外媒《The Daily Dot》肯定了它的视角——“让观众看到了他们以前不曾晓得的恐惧内情”；

知名电影媒体《Variety》安利它的启示作用——“需求被更多人看到，这样它才干改变心智”。

“改变心智”什么意义？

或许不只仅在指，要警觉高科技机器？

来，让我们先从几款“恐惧的小机器”说起——Essure永世绝育器。

2002年被批准上市，在美国推行了十几年。

外形很简单，一个4公分的小环。

植入方式也烦琐——小环插入子宫，置于两条输卵管内，自然惹起发炎后，构成疤痕组织，使输卵管永世封锁。

封锁输卵管后，精子和卵子无法集合，从而到达永久绝育。

这么一个小环，听起来优于传统的输卵管结扎。

更诱人的是，手术十分笨重。不需麻醉，不需开刀，没有任何切口，术后45分钟就能出院。

便当快捷又没有后顾之忧，是Essure的大亮点，听起来绝对是女性福音。

但是，真没后顾之忧吗？

小环进入输卵管，并不像Essure广告里说的那样，无痛无隐患。

有人刚走出手术室就感到严重绞痛，还有人之后呈现经期不时且出血量大增的状况。

打电话问医生，医生的答复似乎很有道理：

“你是南美女性，经期原本就量大，跟Essure没有半毛钱关系。”

但真实状况却是，这位南美女性不只经期紊乱，还经常头晕头痛，工作中以至会疼到晕倒。

原本身体强健的人，变得非常脆弱，三天两头就往医院跑。

另一位白人女性，植入Essure之后同样经期不时、出血多，还经常发烧。

去医院检查，才晓得其中一个Essure小环曾经穿过输卵管，进入了子宫。

手术取出小环的过程中，她大出血；术后多年，还不断被子宫炎症搅扰。

每天头痛，只能靠牵引设备自疗……

她们并非惯例。

在美国，由于植入Essure而痛苦的还有几万人。

她们长期忍耐头痛、腹痛、背痛，难以走路，经常晕倒，记忆力减退……

以至还有不少植入Essure的女性绝育失败、不测怀孕，还有早产、难产、宝宝生下来有安康问题以至夭折……

害了母亲，也害了家庭。

绝育遭罪，那助生育的小科技呢？

来，我们引见第二款——强生公司消费的“疝气补片”，也称“阴道网片”。

旨在协助年长或生育过多的女性。

高龄生育者或生育频繁者，身体的女性组织器官机能降落，容易呈现尿失禁。

这种状况下，她们需求额外支撑。

强生公司给这个网片打的广告语很简单、诱人：只需在阴道切口植入网片，就能把器官固定在原位。

同样，也是“结疤”的原理——网片植入后，将产生疤痕，从而固定在组织上。

你看，又是操作简单、作用无量的尖端科技吧。

但结果呢？

45分钟的手术，有人回家之后就呈现走路艰难、呕吐、发高烧、手术部位剧痛……

更反人体的是，网片和疤痕会变成坚硬物体，让四周器官难以正常挪动。

这个日夜折磨组织和器官的硬片，还出息肉里，和原本就非常脆弱的组织紧紧粘在一同……

于是，虽然患者又痛又受折磨，它一旦被植入，就再也无法完整取出！

不谈这个，那就谈谈手术机器人吧。

达芬奇机器人，号称是“手术稳、恢复快、风险低”的手术机械。

它体型很大，机械臂上装有摄像头和各种手术工具。

医生监控显现屏，远程操控（2米外的操控台），机械臂担任入手术。

达芬奇能够做很多事：

比方开肠破肚、穿针缝线，目的是减少人为错误，让手术更精准。

它常做的，就是子宫切除术。

但实践呢？

用达芬奇机器人做绝育手术，相当于在身体里捅一个大窟窿。

说到这，你觉得机器该承当全部义务吗？

医生操作有没有问题?

消费机器的机构呢，它们有没有义务？

精确地说，在这些要命的医疗事故里，达芬奇只是爪牙，医生和达芬奇的消费公司（Intuitive Surgical）才是主犯。

医生在正式运用前，只在猪身上培训操控，再在另一个医生监视下完成两场手术，就能够取得运用资历。

有的医生直到用达芬奇机器人做了两三百场手术，才觉得本人算真正纯熟。

生产机构，是尖端医疗的源头。

可惜，这个源头的规范，不是健康，是利润。

美国医疗设备行业年产值3000亿美圆，和制药业相近，都是利润极大的无敌蛋糕。

利益驱动，加上科技开展疾速，自1976年以来，医疗器械的复杂水平、数量和类型都在快速开展。

它在猖獗生长，可监管系统却发育迟缓。

问题来了，政府机关，它们有没有义务？

其他监管都好说，唯独医疗器械难跟得上速度。

前任FDA专员大卫·凯斯勒直言不讳说，“我们的（监管）系统不管用。”

不管用，由于太不严谨。

普通状况下，FDA审批新器械采用“上市前审批”（PMA），请求必需经过人体测试，汇编好一切实验数据之后，再提交FDA的科学家停止审核。

但整个过程本钱高（特别是人体测试）、时间长。

为了节约时间和本钱，也为了应对越来越大量的新器械审批，FDA推出了简化审批，510（K）——企业只需证明自家新器械的功用、作用根本同等于市面上已存在的另一种器械，就能上市。

听起来是不是哪里不对？

没错，你是新科技啊，竟然规范线在旧科技那儿！？

而且很多旧器械，基本谈不上是合理的前基器械。

就连它们本人，也常由于各种大小问题而被召回。

但510（K）的规矩却是，即使是有问题的旧器械，仍然可被用作参考样本。

目前，美国绝大局部不严谨的新器械，都经过了510（K）审批。招致真正考验新品实践运用合理性的“上市前审批”（PMA），形同虚设。

的确，有更快捷省钱的审批，谁还选耗时耗力的？

这种便当的审核法，和医疗器械企业“科技为先”的口号太配了。

他们在引见新产品时，总用“创新”打掩护——快速审批新器械，就是在维护创新。

但，新技术、创新，就等于健康、安全吗？

恐怕先效劳于市场和利润。

不过关的新科技、未熟练的机器操作者、追求利润和速度的消费机构、还有跟不上趟的监察机关。

有些无良医生，也会和企业勾搭，成为拿钱办事的“采购员”。

是的，固然貌似管得严，但美国也有拿回扣的。

数据显现，2016年，医疗公司支付给医生的“回扣”超越20亿美元。

当病人求医，他们首先会引荐所谓“尖端医疗产品”。

如此高利润的行业，正在“改变世界”——过去，医药研讨是政府赞助；如今是行业赞助。

监管和被监管的一方，“人才共享”。

很多官员分开FDA后，纷繁投向各家医疗公司担任重要职位，协助他们躲避FDA。

他们原本对公民担任，如今对企业利益担任，于是，他们当然要帮被监管对象，以至还会肃清异己，劣币驱赶良币。

上梁不正下梁歪。

没有与之匹配的法律监管，则往下辐射的，只能是层层乱相。

尖端科技不是原罪，医生不是，创新也不是。

利益才是。

曾几何时，我们都愤恨地问过：

人性难道没底线吗？

骗病人的钱不是德高望重吗？

假疫苗明明是刚需垄断，你挣你的钱好了，何苦造假？

别因为健康的渴望，丧失了判断力和理智。

越与健康有关的事，越有利润。

陷阱，总会埋在你忍不住踏出一只脚的地方。